2021年2月28日 星期日

女子山海——雜揉山海的氣息,屬於女性的成長之書

同樣身為女性,同樣曾在山裡海裡走跳,看完這本書,其實有不少的共鳴,也在閱讀的過程中數次漾起惺惺相惜的微笑。《女子山海》幾乎可以說是兩位女子私密的交換日記,從初入大學,一直到在社會的某個角落站穩紮根;兩人用十年的時間,交換彼此的旅行、記憶、價值觀與快樂哀傷,不加修飾的分享各自的叛逆與生命的疑惑。你可以說它是自然寫作,也可以說不是;你可以說它是台灣文學,也可以說不是;或許,說女性書寫會更加合適些。或許,她們倆壓根沒想要為這些文字擠壓進某個既定的框架內。

這本書看至前1/3的時候,其實我是稍嫌反感的。我不認為過度擴張個人的感性是一件好事,極端放大幸福、失落、興奮、失落的情感,甚至凌駕於客觀事實,與我的主張和價值觀並不吻合;再加上,所謂「女性」,本身就被現在主流社會認為是「感性」的,不論是工作或社交,都可能因為情緒而影響專案或關係。總之,一言以蔽之的話,就是「妳的女性主義不是我的女性主義」。

不過,隨著讀書進度推進,我的排斥感跟武裝卻慢慢褪去,逐漸站在同情共感的角度,聽書中兩位女主角的各種故事。我仍然不認同某些價值觀,但卻逐漸消化了自己的負面情緒。也許正是因為自己在抗拒著某些人生課題,所以對某些議題會格外激動吧。

鮮少針對抒情的書籍作品發表讀書心得,說實在,組織文章架構的時候稍微有點吃力。最後決定不顧架構、也不顧政治到底正不正確,寫一篇比較鬆散自由,也比較隨意的發想。對這種類日記的文字嚴謹批判——未免也太無趣了吧。

「我」這個女生

如果要將自己的想法與書中的想法相互比較,就不免要自我揭露部份的成長歷程。我是一個從小學開始就手長腳長個子高的女生,喜歡跟男生比腕力,數理學科也是我喜愛的科目。在成績至上的學校教育中,我總是有自信的那一位,因此,對於「男生比女生要優秀」、「男生數理比較強」這件事,我從很小就有敏感度,並且從來不買單。

國中、高中亦如此,寬闊的肩膀、出色的數理科成績、號稱一米七的身高,這些與生俱備的「男性化」條件,讓我從不願屈居性別之下。這一路延伸到我的大學及研究所生涯,我選擇需要上山的森林系,並且偏往需要大量體能的學科裏頭鑽,以致於研究室時期,每個月起碼爬一次雪山,動輒加碼爬玉山,以及全台加上外島跑透透的採集行程。

討厭被笑女生是馬路三寶的其中一寶,不會開車所以硬著頭皮學;討厭被訕笑女生感性,所以分析事情的時候執著找到最合理的立足點;討厭化妝、打扮跟買衣服這樣的女性化標籤,所以對打扮這件事情,僅僅是點到為止不曾踰越。

我已經不知道是性別造成這樣不服輸的我,還是不服輸的我,本身就不想在性別這件事輸給別人。我也不能分辨我是因為邏輯好才喜歡科學領域的知識,還是因為不想被貼上女生玩不了科學,所以執意想在廣大的科學領域中找到一個立足點。

邏輯、感性、無知與敬畏


總而言之,言而總之,如果我有信仰,可以實證的真實絕對是一個不可或缺的要素。所以,當書中的女生們,反覆的說自己有個桃花源般的理想時,對我來說,這都是有點天真到無知的願望,任性卻不知世間恆常運作的道理。

儘管如此,某些時候,我跟兩位女子的理念也有不謀而合的地方,因為屬於感性的我的另一面,存在著對生命的憐憫,認同世上有比金錢更值得追求的事物。我仍然喜歡她們每年從成大騎機車到花東的傻勁,因為我也曾有過類似的行為;我喜歡她們一個往山走,一個往海走,為了見識永遠認識不完的自然而欣喜;我也喜歡她們從事保育、復育,或是地方創生的工作,她們為自己生長的土地所做的努力,是我敬佩也羨慕的。

很多事情不是一翻兩瞪眼,非黑即白的,好比說她們的立場和她們的行為。

我喜歡她們對自然環境跟生物的敬畏,在科技跟經濟掛帥的今天,要求民眾愛惜自然環境,是多麼奢侈的事情。如果說,我其中一個信仰是邏輯的追求,那感性上的追求,就是對萬事萬物的敬重。

所謂「任性」,只是忠實的表達「我不想」


對於張卉君跟劉崇鳳的成長陳述中,我認為還有一個值得特別拿出來討論的亮點,那就是「女生的任性」。很多時候,女生的生氣並不會被當成是「生氣」,我不知道是因為不像男性那樣有攻擊性或威脅性,還是如何,總之,在爭執的場合中,當女生表達抗議時,時不時會被調侃、被安撫、被壓制等等。當發怒無法伸張時,女生們只能轉變成冷戰、生悶氣、找其他的抒發管道,或是使用撒嬌、智取等其他方式解決自己面臨的劣勢跟困境。

任性是其中一種方法。就像書中的張卉君:因為我不想乖乖的按照父母的期待待在辦公室,所以我找了一個在山上的工作,賺著不很多的錢。這當然不是直接與父母直接對決,但是用了自己的方法表達「我,不想遵照父母的期望」。值得玩味的一點是,任性成功的時候,通常,妳也沒辦法知道,妳開心的真正原因,是來自於妳做到了想做的事情,還是妳逃離了不想做的事情。若為了任性成功而感到空虛,也是頗為悲哀的事情。

男性也會有使用「任性」的時候,但,至少男性在發脾氣的時候,比較不常被忽略不當回事。我想,這是女生之所以被認為愛耍任性的原因吧。

 這是一本讓男性了解女性,讓女性認識自己的書

現在很流行「女權」的字眼,但是只強調女權,是不是暗示著要與「父權」對立?就我的觀點,或許使用性別平權,會更為圓融圓滿。許多時候,恐懼跟仇恨來自於不理解,在女性普遍弱勢的社會中,如果有一本書能讓男性更了解女性的思想,是不是更能促進火星與金星的交流?

同樣的,每個人終其一生,都不斷地自我觀照,對自己產生新的疑問,並賦予自己一些解釋跟標籤,直至今日,我仍然不能了解自己的諸多「固執」來自何方,又是從什麼時候開始變成難以攻破的城牆。藉由《女子山海》溫暖開放的言語,大方地分享女性特有的軟弱與堅強,或許我們都可以從中撿到某些發亮的金子,照亮各自內心的盲點。

我們每個人都很平凡,也各有獨特之處。正因如此,面對山海時,我們的心中永遠會保有一絲尊敬,面對他人的時候,也可以永遠記得該如何包容與尊重。


書名:女子山海

作者:劉崇鳳、張卉君

頁數:328

出版社:大塊出版社

ISBN-13:9789865549176

沒有留言:

張貼留言